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Ile pluralizmu w liberalizmie? John Stuart Mill i Isaiah Berlin
How much pluralism in liberalism? John stuart mill and Isaiah Berlin
aBstraKt
Przedmiotem artykułu są implikacje pluralizmu w różnych znaczeniach tego terminu dla liberalizmu 
dwóch autorów: Johna Stuarta Milla i Isaiaha Berlina. Omawia on sposób, w jaki zagadnienie pluralizmu, 
w tym pluralizmu wartości, którego zwolennikiem nie jest Mill, a który przyjmuje Berlin, wiąże się z innymi 
kluczowymi wątkami refleksji obu tych myślicieli: ideałem indywidualności u Milla oraz koncepcją wolności 
negatywnej Berlina. W rezultacie ich liberalizmy różnią się od siebie, w szczególności w zakresie pożądanej 
różnorodności kulturowej na poziomie międzynarodowym oraz w obrębie liberalnych społeczeństw. 
Słowa kluczowe: Isaiah Berlin, liberalizm, John Stuart Mill, kultura, pluralizm, pluralizm wartości, rela-
tywizm, uniwersalizm
WStęP
terminy „liberalizm” i „pluralizm” zrosły się współcześnie ze sobą do tego stopnia, 
że w powszechnym użyciu często traktowane są one niemalże jak synonimy. Słyszymy 
często, że powinniśmy opowiadać się za liberalną demokracją, ponieważ ten typ reżimu 
politycznego najlepiej sprzyja ochronie i rozwojowi pluralizmu. Jednocześnie trudno 
sobie wyobrazić w dłuższym okresie właściwe funkcjonowanie (a może nawet prze-
trwanie) liberalnego ustroju politycznego w społeczeństwie, które nie akceptowałoby 
dość szerokiego zakresu różnorodnych stylów życia, poglądów, wartości. 
W niniejszym artykule pokażę, że rzecz jest znacznie bardziej skomplikowana. 
Zamiast retorycznego chwytu gładko łączącego liberalizm i pluralizm, warto zadać py-
tanie, jaki liberalizm i jaki pluralizm? Dopiero wtedy możemy zbliżyć się do odpowie-
dzi, jakie formy różnorodności dają się (lub nie) pogodzić z liberalno-demokratyczną 
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teorią oraz praktyką. Polityczne znaczenie tej kwestii nabiera zresztą coraz większej 
wagi. Wskazuje na to chociażby krytyka liberalizmu oraz charakterystycznej dla nie-
go dystynkcji publiczne–prywatne przeprowadzona przez tak różne środowiska, jak: 
komunitarianie, feministki, zwolennicy wielokulturowości. Jeśli bowiem rzeczywiście 
sfera publiczna liberalnych demokracji nie jest tylko domeną racjonalnej deliberacji, je-
śli faworyzuje ona niektóre koncepcje dobra kosztem innych, może się okazać, że drogi 
liberalizmu i różnorodności się rozchodzą. Nie będę jednak omawiał współczesnych 
kontrowersji na tym tle. Zamiast tego spróbuję przedstawić relację pomiędzy libera-
lizmem a pluralizmem w myśli Johna Stuarta Milla i Isaiaha Berlina. Dlaczego akurat 
tych dwóch myślicieli? Powodów jest trzy. Po pierwsze, obaj niewątpliwie zasługują 
na miano klasyków liberalnej refleksji. Po drugie, łączą ich także inne podobieństwa, 
a nawet silna bezpośrednia inspiracja. Berlin nie ukrywał bowiem nigdy tego, że za-
ciągnął wobec swojego wielkiego poprzednika ważkie intelektualne długi. Po trzecie 
wreszcie, istotną rolę odgrywają także różnice wynikające chociażby z historycznego 
usytuowania tych autorów, których dzieli ponad stulecie. Oczywistym błędem byłoby 
założenie, że gdy Berlin rozważał zagrożenia dla wolności indywidualnej oraz wartość 
różnorodności, to miał na myśli dokładnie to samo, co Mill w połowie XIX stulecia. 
Ci dwaj myśliciele są reprezentantami różnych epok. Śmiem twierdzić, że ta różnica 
kontekstu kulturowego, w tym także społeczno-politycznego1, podobnie jak różnice 
biograficzne, znajduje swoje odzwierciedlenie w odmiennym miejscu, jakie pluralizm, 
a raczej różne odmiany pluralizmu zajmują w ich liberalnych światopoglądach. 
INDyWIDUALNOŚć I PLURALIZM
W swoim najbardziej wpływowym dziele O wolności John Stuart Mill postawił 
sobie za zadanie wytyczenie granicy uprawnionej kontroli sprawowanej przez państwo 
i społeczeństwo nad jednostką. Według Milla, „jedynym celem, dla osiągnięcia którego 
ma się prawo sprawować władzę nad członkiem cywilizowanej społeczności wbrew 
jego woli, jest zapobieżenie krzywdzie innych. Jego własne dobro, fizyczne lub mo-
ralne, nie jest wystarczającym usprawiedliwieniem […]. Każdy jest odpowiedzialny 
przed społeczeństwem jedynie za tę część swojego postępowania, która dotyczy innych. 
W tej części, która dotyczy jego samego, jest absolutnie niezależny; ma suwerenną 
władzę nad sobą, nad swoim ciałem i umysłem” [Mill 2002: 25–26].
1  Dobrze ilustruje to różnica między tym, gdzie Mill i Berlin upatrywali swego głównego adwer-
sarza. Dla tego pierwszego zagrożenia dla wolności nie miały w gruncie rzeczy zewnętrznego charakteru. 
Mill obawiał się przede wszystkim tego, że to wewnętrzna dynamika procesów zachodzących w rozwinię-
tych, zachodnich społeczeństwach może doprowadzić do triumfu masowego konformizmu i duchowego 
uwiądu ich kultury. W ten sposób interpretował nawet zagrożenie rewolucją socjalistyczną, skądinąd bę-
dąc przychylnym niektórym z socjalistycznych postulatów. Z kolei Berlin ma współcześnie opinię myśli-
ciela zimnowojennego. Jest ona przynajmniej o tyle prawdziwa, że głównym obiektem jego polemicznych 
ataków jest marksizm rozumiany jako ideologia obozu komunistycznego. 
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ta „jedna prosta zasada”, jak nazywa ją autor Utylitaryzmu, określa, jakie cechy 
nosi wolne, cywilizowane społeczeństwo. Wymaga ona oczywiście doprecyzowania 
i uzupełnienia o reguły dotyczące wolności sumienia, myśli i słowa, swobody układania 
planu swojego życia oraz zrzeszania się z innymi, którzy podzielają nasze preferencje 
[Mill 2002: s. 28]. W ten sposób zidentyfikowany zostaje obszar, w którym każda 
jednostka może cieszyć się absolutną wolnością.
Można jednak zapytać, dlaczego właściwie Mill bronił indywidualnej wolności 
w tym kształcie? Skoro przedstawiona przez niego „jedna prosta zasada” ma status 
jakiejś uniwersalnej i oczywistej prawdy, to dlaczego nikt wcześniej jej nie sformuło-
wał? Z jakiego powodu ludzkość przez tysiąclecia nie tylko często nie respektowała 
tej zasady, ale w ogóle zdawała się błogo nieświadoma jej istnienia2?
Wyczerpująca odpowiedź na te pytania znacznie wykraczałaby poza ramy niniej-
szego tekstu. Nie można ich jednak zupełnie zbyć milczeniem, chociażby dlatego że 
wskazują one na wagę historycznego i kulturowego kontekstu myśli autora O wolności. 
Przedstawiona przez Milla argumentacja stanowi jeden z przykładów kluczowej prze-
miany w zachodniej kulturze, którą zainicjowano u schyłku XVIII wieku. Najogólniej 
rzecz biorąc, chodzi o nadanie pojęciu natury ludzkiej pluralistycznego charakteru. 
Wcześniej dominował pogląd, że istnieje pewien ogólny wzorzec człowieczeństwa, 
który jest urzeczywistniany przez jednostki. Schyłek Oświecenia i nastanie romantyzmu 
przynosi jednak triumf odmiennego poglądu. Natura ludzka zaczyna być postrzegana 
jako zindywidualizowana, poszczególne jednostki jako mające właściwe tylko sobie 
pragnienia i dążenia, a więc pewien niepowtarzany potencjał. Pociąga to za sobą uzna-
nie, że istnieje wiele konkurencyjnych sposobów życia i samorealizacji, aprobatę dla 
indywidualnej różnorodności, oryginalności i kreatywności. Każdy powinien dążyć 
nie do urzeczywistnienia gatunkowej istoty, a do tego, żeby uczynić swoją egzystencję 
„prawdziwie własną” – czyli dokonać ekspresji tego, co jest w nim unikalne, nawet 
ekscentryczne [taylor 2001: 676–688]3.  
John Stuart Mill pozostawał niewątpliwie pod silnym oddziaływaniem tego nowe-
go sposobu myślenia. Jego żarliwa obrona wolności indywidualnej przed przymusem 
państwowym i presją społeczną byłaby trudna do zrozumienia, gdyby nie zakładał on, 
2  Oczywiście znacznie upraszczam kwestię tej domniemanej ignorancji. Przedstawiona przez Milla 
zasada wolności indywidualnej była antycypowana przez przynajmniej niektórych autorów należących do 
tradycji liberalnej. to, że Mill nadał jej kanoniczne brzmienie, zalicza się do tych przypadków w historii, 
w których wielcy myśliciele odciskują swoje piętno na myśleniu i języku szerszej publiczności. Równie 
dobrze można byłoby na przykład zapytać, dlaczego nikt przed Kartezjuszem nie wypowiedział cogito 
ergo sum? Jednocześnie jednak podobne akty indywidualnego geniuszu stają się w pełni zrozumiałe do-
piero w pewnym kulturowym kontekście. Jeśli idzie o Milla, to staram się naszkicować te uwarunkowania 
w dalszej części tekstu. 
3  Warto zwrócić uwagę, że to przesunięcie akcentów pozostaje w pewnym niejednoznacznym 
związku z inną zmianą, tym razem związaną z rozwojem w XIX wieku antropologii kulturowej. Od-
krywana stopniowo, choć przynajmniej początkowo niechętnie przyswajana różnorodność społeczeństw 
niekoniecznie musiała sprzyjać dowartościowaniu wolności indywidualnej. Ale przyczyniła się ona, 
szczególnie u schyłku belle époque, do rosnącego zwątpienia w to, że pod powierzchnią odmiennych 
obyczajów i form życia społecznego kryje się jakaś niezmienna substancja człowieczeństwa.    
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że oprócz tego co wspólne wszystkim ludziom, w każdym tkwi także pewna indywi-
dualna potencjalność, która domaga się aktualizacji. W sercu jego liberalizmu znajduje 
się ideał indywidualności4. Bycie indywidualnością według autora O wolności oznacza 
autonomiczne kształtowanie swojej tożsamości, tak aby wydobyć z niej to, co niepo-
wtarzalne, wyjątkowe. Zdaniem Milla: „Nie ma powodu do budowania każdej ludzkiej 
egzystencji według jednego lub małej liczby wzorów. Jeśli ktoś posiada pewną ilość 
zdrowego rozsądku i doświadczenia, jego własny sposób urządzenia sobie życia jest 
najlepszy, nie dlatego że jest najlepszy sam przez się, lecz dlatego że jest jego własny” 
[Mill 2002: 83]. Chodzi więc o to, aby próbować (w ograniczonym, ale istotnym zakre-
sie) być autorem swojego życia, by nie sprowadzało się ono tylko do odtwarzania ról 
przypisanych nam przez mniejsze lub większe grupy społeczne. Według Milla dystynk-
tywną cechą człowieka jest właśnie zdolność dokonywania autonomicznego wyboru 
swoich celów i określenia w ten sposób własnej tożsamości. Wspomniana już „jedna, 
prosta zasada” wytycza zatem ramy współistnienia odmiennych stylów, sposobów 
życia, z którymi można swobodnie eksperymentować. Mówiąc jeszcze inaczej, tworzy 
warunki dla rozwoju indywidualności, który wymaga społecznego zróżnicowania.
Należy nadmienić, że zdaniem Milla tak rozumiany pluralizm przynosi korzyści nie 
tylko jednostkom, ale również całym społeczeństwom. W trzecim rozdziale O wolności 
przedstawił on krótką analizę poświęconą temu, jak respektowanie wolności indywi-
dualnej i różnorodności wpływa na procesy historyczne. W sposób dość typowy dla 
swoich czasów Mill za symbol cywilizacyjnej stagnacji uznaje kraje Dalekiego Wscho-
du, w szczególności Chiny. to właśnie „despotyzm zwyczaju”, który tłamsi wszelkie 
indywidualne różnice, ma odpowiadać za upadek tych kiedyś wysoko rozwiniętych 
cywilizacji. I na odwrót, jeśli Europa uniknęła losu Chin, to nie stało się to na skutek 
jakiejś wrodzonej wyższości mieszkańców starego kontynentu, ale właśnie z uwagi 
na jego różnorodność społeczną i kulturową, której nie udało się stłumić: „Jednostki, 
klasy i narody były nadzwyczaj niepodobne do siebie; torowały sobie najrozmaitsze 
drogi, z których każda wiodła do jakiegoś wartościowego celu, a choć w każdym 
okresie ci, którzy szli różnymi drogami, nie tolerowali się nawzajem [...], próby wza-
jemnego hamowania swego rozwoju rzadko się udawały i każdy przyjmował z czasem 
bez sprzeciwu dobro, które mu inni ofiarowali” [Mill 2002: 88]. Autor Utylitaryzmu 
nie był co prawda pewien tego, czy narastający konformizm, który dostrzegał wśród 
swoich współczesnych, nie zagrozi także tym osiągnięciom. Niewątpliwie z dzisiej-
szej perspektywy Millowska diagnoza dotycząca zarówno przyczyn dekadencji kultur 
wschodnich, jak i triumfów cywilizacji zachodniej budzi uzasadnione wątpliwości i razi 
swoją naiwnością. Wątek ten nie jest jednak bez znaczenia w kontekście dylematów, 
jakie rodzi związek liberalizmu i pluralizmu, wypada więc jeszcze do niego powrócić. 
Na razie przejdźmy jednak do drugiego bohatera niniejszego tekstu. 
4  Ideał, dodajmy, nieobecny chociażby w poglądach jego utylitarystycznych mentorów.
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PLURALIZM WARtOŚCI I DZIEDZICtWO OŚWIECENIA
Sir Isaiah Berlin był głęboko przekonany, że refleksja o polityce musi być zako-
rzeniona w rozważaniach i rozstrzygnięciach dotyczących moralności. to twierdze-
nie, choć nie wolne od pewnej ambiwalencji [Galston 2009: 87–88], jest na pewno 
prawdziwe, jeśli odnieść je do poglądów samego autora Dwóch koncepcji wolności. 
Punktem wyjścia refleksji sir Isaiaha Berlina jest bowiem przeświadczenie o tym, że 
moralne doświadczenie ludzkości ujawnia nieredukowalny pluralizm wartości. Należy 
podkreślić, że Berlin nie miał na myśli empirycznego faktu zróżnicowania opinii o tym, 
co dobre w zachodnich, nowoczesnych społeczeństwach, który często jest uznawany 
nawet za ich nieodwracalną cechę [Rawls 1998: 74–75]. Jego twierdzenie odnosi się 
do rzeczywistości moralnej jako takiej, w każdym czasie i miejscu, gdzie pojawiali 
się ludzie. Nie oznacza to bynajmniej, że większość kultur była świadoma istnienia 
wielu niewspółmiernych wartości oraz nieusuwalnych kolizji pomiędzy nimi. Wprost 
przeciwnie, pluralistyczne intuicje były zazwyczaj traktowane jak herezja i tępione, 
także (a może nawet przede wszystkim) w kulturze Zachodu. Zdaniem Berlina istnieje 
jednak właśnie wiele wartości i dóbr, które mogą być urzeczywistniane (lub nie) in-
dywidualnie lub zbiorowo. „W codziennym doświadczeniu stykamy się ze światem, 
który zmusza nas do dokonywania wyborów między celami równie ostatecznymi 
i roszczeniami równie bezwzględnymi; wybór jednych nieuchronnie prowadzi do 
poświęcenia innych” [Berlin 1994: 229].
W obrębie filozoficznego przedsięwzięcia Berlina można wyróżnić w uproszczeniu 
dwie części: negatywną i pozytywną. ta pierwsza jest znacznie obszerniejsza, choć 
niekoniecznie bardziej precyzyjna i systematyczna. Negatywny aspekt myśli sir Isaiaha 
Berlina obejmuje krytykę sposobu myślenia, który przez stulecia tłumił świadomość 
pluralizmu wartości. Berlin nie szczędził wysiłku, aby zidentyfikować i zdemaskować 
przeciwnika, którego określał zresztą różnymi mianami: racjonalizmu, „paradygmatu 
platońskiego” [Józefowicz 1991: 63], choć najlepiej byłoby tutaj chyba mówić o ra-
cjonalistycznym monizmie [Gray 2001a: 410]. Zdaniem autora eseju O dążeniu do 
ideału, w zupełnie odmiennych systemach myśli, w dziełach filozoficznych i literackich 
wywodzących się z różnych epok można odnaleźć pewien wspólny rdzeń. Jego główne 
założenia charakteryzuje następująco: „po pierwsze, jak w naukach przyrodniczych, 
wszelkie właściwie postawione pytania muszą mieć swą jedyną i prawdziwą odpo-
wiedź – pozostałe to, z konieczności, błędy. Po drugie, musi istnieć niezawodna droga 
wiodąca ku odkryciu tych prawd. Po trzecie, znalezione prawdziwe odpowiedzi muszą 
być wzajemnie ze sobą zgodne i tworzyć jedną całość” [Berlin 1991: 24]. 
tak pojęty racjonalistyczny monizm, niezależnie od konkretnej treści, jaką go wy-
pełniano, znajduje się w samym sercu zachodniej tradycji kulturowej i filozoficznej 
od ponad dwóch tysięcy lat. Według sir Isaiaha Berlina jest to jednak pogląd fałszywy 
i niebezpieczny. Pragnienie, aby świat wartości tworzył harmonijną całość, wiąże się co 
prawda z „głęboką i nieuleczalną potrzebą metafizyczną” [Berlin 1994: 233], ale poddanie 
się mu oznacza pogoń za złudzeniem. Konflikty pomiędzy niewspółmiernymi, ale równie 
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obiektywnymi dobrami stanowią istotę moralnej rzeczywistości, a próby unieważnienia 
tej prawdy z konieczności prowadzą do złowrogich konsekwencji. to właśnie w imię 
chimerycznego marzenia o zgodności wszystkich wartości w jakiejś „ostatniej instancji”5 
czynione jest zło i okrucieństwo, a „żywego człowieka poświęca się na ołtarzu abstrakcji: 
narodu, Kościoła, partii, klasy, postępu, sił historii [...]” [Berlin 1991: 39].
W odróżnieniu od negatywnego aspektu myśli Berlina, jej pozytywny wymiar do-
tyczył bliższego określenia, jakie polityczne konsekwencje ma rozpoznanie pluralizmu 
wartości. Mówiąc precyzyjniej, to właśnie aksjologiczny pluralizm stanowi główną 
przesłankę przeprowadzonej przez tego myśliciela argumentacji na rzecz liberalnego 
ładu politycznego. Już na wstępie należy podkreślić, że wobec tego liberalizm Ber-
linowski będzie pod pewnymi względami mocno nieortodoksyjny. Odrzucenie rosz-
czeń racjonalistycznego monizmu musi bowiem pociągać za sobą również krytyczne 
nastawienie wobec dziedzictwa Oświecenia. to właśnie idee dominujące w kulturze 
„Wieku Świateł” i doktryny historycznie późniejsze, ale wywodzące się z tej formacji 
kulturowej, należą do najbardziej brzemiennych w skutki nowoczesnych egzemplifika-
cji przekonania o tym, że możliwe jest osiągnięcie absolutnej aksjologicznej harmonii. 
Oświeceniowi filozofowie, w szczególności francuscy, wierzyli, że konflikty wartości 
i zło ludzkiego pochodzenia zostaną kiedyś definitywnie wyeliminowane [Berlin 2002: 
66–68]. Być może dokona się to przez stopniowy postęp albo za sprawą jakiegoś rewo-
lucyjnego przeobrażenia, być może dopiero w dość odległej przyszłości. Ale nadejście 
takiego idealnego stanu było dla nich nie tyle nawet możliwe czy prawdopodobne, co 
z góry przesądzone. Pod tym względem philosophes nie różnili się aż tak diametral-
nie od średniowiecznych chrześcijan, których poglądy wyśmiewali jako zabobonne 
[Becker 1995: 27–29]. Oczywiście, zważywszy na historyczny kontekst (oraz biogra-
ficzne okoliczności), liberalizm Berlina był szczególnie mocno uwikłany w polemikę 
z marksizmem, jako głównym sukcesorem tego utopijnego projektu. Jednak krytyka 
przeprowadzona przez autora Dwóch koncepcji wolności musi sięgać głębiej i dalej, ku 
samym podstawom zachodniego racjonalizmu oraz Oświecenia w szczególności. Nie 
jest dziełem przypadku, że sir Berlina fascynowali albo myśliciele preoświeceniowi, 
jak Miachiavelli, bądź też heretycy, kontestatorzy głównych idei „Wieku Świateł”, 
tacy jak: Giambattista Vico, J.G. hamann, Johann Gottfried herder, a nawet Joseph 
de Maistre. Berlin nie zalicza się oczywiście w żadnym razie do zwolenników pozby-
cia się całego spadku po Oświeceniu. Być może nawet nie doceniał on tego, w jak 
wielkim stopniu akceptacja pluralizmu wartości sytuuje go w opozycji wobec tradycji 
zachodniej [Józefowicz 1991: 64]. Zgadzał się on wszakże z reprezentantami nurtu, 
który sam określił mianem „kontroświecenia” w ich odrzuceniu uproszczonej, mecha-
nistycznej psychologii apelującej do racjonalnego egoizmu albo uniwersalnych zasad 
5  tę ostatnią instancję definiowano rzecz jasna na różne sposoby, umieszczając idealną rzeczywi-
stość w zamierzchłej przeszłości lub dopiero wyglądając jej nadejścia, osadzając ją w materialnym świe-
cie lub w domenie tego co transcendentne. Istnieje wiele wariantów tego przekonania, dlatego wskazuję 
jedynie kilka przykładów.
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sprawiedliwości, w sprzeciwie wobec radykalnego indywidualizmu, który nie docenia 
potrzeby przynależności, zakorzenienia w grupach, takich jak chociażby wspólnoty 
religijne czy narody [Galston 2009: 91–92]. Przede wszystkim jednak Berlin był nie-
przejednanie podejrzliwy wobec racjonalistycznych aspiracji do wiedzy o tym, „jak 
być powinno”, co jest prawdą, a co fałszem pośród sądów wartościujących. Podobne 
pretensje niepostrzeżenie i bardzo łatwo przechodzą bowiem w roszczenie do władzy, 
do sprawowania kontroli przez tych, którzy „wiedzą” nad pogrążoną w ignorancji 
resztą6. Paweł Śpiewak trafnie zauważył, że istnieje podobieństwo pomiędzy koncep-
cją wiedzy autora Pod prąd a tą wyznawaną przez Maxa Webera. Jej sens „wyraża 
się w formule »esencjonalnej niepełności« ludzkiego poznania, które nie jest w stanie 
wyczerpać i opisać całości relacji i faktów. Nie można ustalić, który z wymiarów 
rzeczywistości jest podstawowy i obiektywny. Możemy co najwyżej sprawdzić, czy 
we właściwy sposób zostały zastosowane procedury naukowe, czy wzięte zostały pod 
uwagę wszystkie istotne fakty, czy uzyskane rozwiązanie odpowiada wymogom lo-
gicznej krytyki, a wreszcie czy nie przeczy ono wcześniej ustalonym prawom tudzież 
wymogom zdrowego rozsądku” [Śpiewak 1991: 48]. Berlin opowiedział się więc za 
pewną odmianą ograniczonego sceptycyzmu. Podobnie jak w przypadku innych odmian 
sceptycyzmu napotkać tu można pewien paradoks. Berlin musiał bowiem wiedzieć 
przynajmniej jedną rzecz absolutnie prawdziwą – istnieje wiele obiektywnych war-
tości, których nie sposób ze sobą pogodzić i pomiędzy którymi trzeba wybierać bez 
nadziei na to, że będzie to wybór oparty na kryteriach absolutnie prawdziwych i/lub 
racjonalnych [Williams 2013: XXXVII–XXXVIII]. Na tej wiedzy o niewiedzy opiera 
się również liberalizm sir Isaiaha Berlina.
W jaki wszakże sposób rozpoznanie pluralizmu wartości miałoby doprowadzić do 
konkluzji w postaci afirmacji liberalnych rozwiązań politycznych? Odpowiedź na to 
pytanie wiąże się z innym kluczowym wątkiem refleksji Berlina, czyli dokonanym prze-
zeń rozróżnieniem wolności negatywnej i pozytywnej. Ujmując rzecz bardzo skrótowo, 
tę pierwszą Berlin zdefiniował zazwyczaj jako brak przymusu ze strony innych, który 
ograniczałby możliwość indywidualnego wyboru [Berlin 1994: 184; 2013: 248–249]. 
Zdaniem autora Pod prąd akceptacja pluralizmu aksjologicznego uwrażliwia nas właśnie 
na konieczność i wagę wyboru pomiędzy konkurencyjnymi a niewspółmiernymi war-
tościami. Wnioskuje on stąd, że nieskrępowany, indywidualny wybór, którego granice 
pokrywają się z zakresem wolności negatywnej, sam w sobie stanowi pewną ogromnie 
istotną wartość [Crowder 1994: 297–298], niezależnie od użytku, jaki poszczególni ludzie 
czynią z tak rozumianej swobody. Berlin nie twierdził, że jest to wartość absolutna czy 
6  Wątek ten zbliża Berlina do współczesnej refleksji o niebezpiecznych związkach na linii wie-
dza–władza. Sir Isaiah był z pewnością przeświadczony o tym, że pragnienie wiedzy zbiega się nader 
często z pragnieniem władzy oraz że przyrost wiedzy może okazać się zabójczy dla wolności [Berlin 
2013: 254–259]. Podobieństwa w tym zakresie pomiędzy nim a na przykład współczesnymi postmoder-
nistami nie należy wszakże przeceniać. Berlin nie postrzegał bowiem wiedzy i praktyk związanych z jej 
gromadzeniem jako mających już w swojej konstytucji pewien akt polityczny, w gruncie rzeczy istotowo 
nieodróżnialnych od władzy, ponieważ ufundowanych na władczym rozstrzygnięciu, dominacji itp.
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najwyższa, tym samym musiałby bowiem wyrzec się swojego pluralizmu. Podkreślił 
natomiast jednocześnie, że wolny wybór stanowi także konieczny, choć niewystarcza-
jący, warunek realizacji innych wartości. Należy jednak zwrócić uwagę na pewną dwu-
znaczność zawartą w tym argumencie. Wolność wyboru jest z pewnością nieodzownym 
warunkiem układania sobie życia na swój własny sposób, realizowania pewnej koncepcji 
tego, na czym ma polegać dobre życie właśnie. Jeśli jednak konkurujące wartości, na 
których kolizje zwrócił uwagę Berlin, mają taką postać jak, dajmy na to: bezpieczeństwo, 
równość, sprawiedliwość, solidarność, to zarówno przyczynowe, jak i logiczne powią-
zania pomiędzy nimi, a jak najszerszym zakresem wolności negatywnej, wydają się co 
najmniej kontrowersyjne. Przyjmijmy jednak, że Berlin, podobnie jak John Stuart Mill, 
miał przede wszystkim na myśli możliwość realizowania, indywidualnie lub wspólnie 
z innymi, pewnych sposobów czy też stylów życia. Wówczas można rzeczywiście do-
wodzić, że liberalne państwo i liberalne społeczeństwo stwarzają względnie najszerszą 
i najbardziej przyjazną przestrzeń dla ich współistnienia. Oczywiście nie wszystkich, 
ale na gruncie przyjętych przez Berlina przesłanek nie może to być zarzut przeciw li-
beralizmowi. Z samej istoty pluralizmu aksjologicznego wynika bowiem, iż pomiędzy 
wartościami trzeba wybierać, a więc żadne społeczeństwo nie jest w stanie pomieścić 
w sobie wszystkiego co cenne. Liberalny ład polityczny i społeczny jest jednak względ-
nie najbardziej tolerancyjny dla różnorodności, brak przymusu tworzy w nim warunki 
dla budowania pluralistycznego modus vivendi. Mówiąc słowami samego sir Isaiaha 
Berlina, „wiele jest różnych celów, do których ludzie mogą dążyć, pozostając ludźmi 
w pełni racjonalnymi, zdolnymi rozumieć się wzajem, współczuć i czerpać jedni od 
drugich mądrość” [Berlin 1991: 32]. Liberalizm jest bezkonkurencyjny, ponieważ w jego 
oczach pozwala na zbliżenie się do tego idealnego stanu na tyle, na ile to tylko możliwe.
UNIWERSALIZM, RELAtyWIZM, PAńStWO LIBERALNE 
Może się wydawać, że przedstawione przez Milla i Berlina rozważania dotyczące 
pluralizmu i liberalizmu są bardzo zbliżone. ten pierwszy rozpoczął od założenia, że 
natura ludzka jest indywidualnie zróżnicowana i historycznie zmienna, a więc może 
się rozwijać w wielu kierunkach. Mill połączył w swoich rozważaniach ten wątek 
z aprobatą dla ideału indywidualności, który dla swego rozwoju wymaga ochrony 
indywidualnej wolności i znacznego społecznego zróżnicowania. Doszedł on do kon-
kluzji, że warunki te najlepiej są spełnione w społeczeństwie liberalnym. Z kolei Berlin 
wyszedł od istnienia wielu odmiennych i niewspółmiernych wartości, które kolidują 
ze sobą, a więc trzeba między nimi wybierać. W tej sytuacji jako najlepsze rozwią-
zanie zaleca on liberalizm, z uwagi na wewnętrzną wartość wolnego wyboru oraz na 
to, że w liberalnych społeczeństwach może zostać urzeczywistniona najszersza paleta 
odmiennych celów i związanych z nimi sposobów życia. 
Choć podobieństwa pomiędzy myślą obu tych autorów są rzeczywiste, nie należy 
ich przeceniać. Po pierwsze, stanowisko Milla trudno uznać za pluralistyczne w Ber-
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linowskim sensie, ponieważ nic nie wskazuje na to, że skłaniałby się on do uznania 
kolizji różnych dóbr za przypadek niewspółmierności. Wypada zresztą zauważyć, że 
choć Berlin opisał konflikty aksjologiczne właśnie w ten sposób, to nie jest do końca 
jasne, co dokładnie miał na myśli, mówiąc o niewspółmierności, a samo to pojęcie jest 
przedmiotem wielu kontrowersji [Griffin 1989: 75–91]. Można jednakże, ryzykując 
pewne zniekształcenie, przyjąć, że wartości są niewspółmierne, gdy nie jest możliwe 
odwołanie się do jakiejś ogólnej zasady albo najwyższego dobra, aby je zhierarchizować 
i uporządkować. Stąd też racjonalny wybór pomiędzy takimi wartościami nie wchodzi 
w rachubę, przynajmniej jeśli racjonalność rozumieć tradycyjnie, jako wykraczającą 
poza przygodne okoliczności, niezwiązaną z czasowym i przestrzennym usytuowaniem 
podmiotu wyboru. Otóż zgodnie z literę dzieł Milla jest to pogląd, który on odrzucił. 
Dopuścił on co prawda możliwość konfliktu w obrębie praktycznego rozumu pomię-
dzy zasadami, którymi kierujemy się w życiu. W Systemie logiki stwierdził on jednak: 
„Musi być pewien wzorzec, wedle którego należy rozstrzygać o tym, co dobre i złe, 
co bezwzględne i względne, o celach czy przedmiotach pożądania. I bez względu na 
to, czym jest ten wzorzec, musi on być tylko jeden; gdyby bowiem było wiele osta-
tecznych zasad postępowania, to to samo zachowanie mogłoby znajdować aprobatę 
jednej z tych zasad, a potępienie przez inną; i trzeba byłoby jakiejś bardziej ogólnej 
zasady jako rozjemcy między nimi” [Mill 1962: 708–709]. W innym razie, zdaniem 
Milla, skazani bylibyśmy na nieracjonalność i (co oznacza dla niego w gruncie rzeczy 
to samo) arbitralność. Uznał on, iż takim najwyższym standardem, z którego wywodzą 
się wszystkie inne zasady i który pozwala je uporządkować, jest zasada użyteczności 
[Mill 1962: 710]. Kwestią dyskusyjną jest oczywiście to, czy Mill pozostał wierny 
tej deklaracji i czy uznanie za najwyższą wartość „szczęśliwości rodzaju ludzkiego” 
daje się pogodzić z jego pochwałą indywidualności. Wielokrotnie zwracano uwagę, iż 
pojęcie szczęścia u Milla jest rozmyte, ponieważ nie ma on na myśli jakiegoś monoli-
tycznego dobra, a wiele odmiennych celów i wartości, do których dążą ludzie. W tym 
sensie Mill niewątpliwie może uchodzić za pluralistę, ale nawet wówczas wątpliwe 
wydaje się, czy jest on pluralistą w znaczeniu Berlinowskim. trudno bowiem odnaleźć 
w jego dziełach ślady wskazujące na to, że (choćby nie do końca świadomie) dopuszczał 
on istnienie niewspółmierności wartości.   
Rozważania te mogą wydawać się dość abstrakcyjne, dopóki nie uświadomimy 
sobie ich konsekwencji. Za papierek lakmusowy różnic pomiędzy liberalizmami Milla 
i Berlina może posłużyć w tym wypadku kwestia stosunku do nieliberalnych kultur 
i ich form politycznej organizacji. W przypadku Milla jego bliższa monizmowi aksjo-
logia jest jednym z czynników przesądzających o tym, że nie miał on skrupułów przed 
hierarchizowaniem różnych zbiorowości. Autor O wolności był nawet przekonany, że 
usprawiedliwione jest narzucanie społeczeństwom spoza zachodniego kręgu kulturowe-
go liberalnych rozwiązań politycznych i społecznych albo przynajmniej przymusowe 
tworzenie warunków dla ich przyszłego powstania. Zasada wolności, którą cytowa-
łem na początku, nie dotyczy bowiem „barbarzyńców”, których należy traktować 
analogicznie do tego, jak dorośli postępują z dziećmi [Mill 2002: 26]. Wymowne są 
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w tym kontekście zapatrywania Johna Stuarta Milla na brytyjski kolonializm i kwestię 
indyjską. Mill, który nota bene przez kilkadziesiąt lat był pracownikiem Kompanii 
Wschodnioindyjskiej, uważał, że w ogólnym bilansie brytyjska obecność w Indiach 
przyniosła ludności tubylczej więcej korzyści niż strat. Można więc w jego wypadku 
mówić nawet nie tyle o liberalnym uniwersalizmie, co o liberalnym imperializmie [Pitts 
2005: 133–160], choć moim zdaniem należy zachować ostrożność w posługiwaniu się 
tą etykietką [Ryan 1998: 531]. 
Przedstawione przez Milla rozumowanie samo w sobie nie jest zresztą w oczywi-
sty sposób wadliwe logicznie. Jeśli współcześnie odnosimy się do niego podejrzliwie, 
to przede wszystkim dlatego że opiera się ono na skompromitowanym w praktyce 
założeniu, iż cywilizacja zachodnia reprezentuje najwyższy szczebel rozwoju ludzko-
ści, i jej upowszechnienie jest historycznym fatum. Wszystkie zbrodnie i nadużycia, 
jakie popełniono, usprawiedliwiając się tym przekonaniem, nieodwracalnie już chyba 
nadszarpnęły jego wiarygodność. W ostatnich dziesięcioleciach kłam zadały mu także 
losy niektórych niezachodnich kultur. Przypomnę tylko, że Mill uważał orientalne 
społeczeństwa za pogrążone w stagnacji wynikłej z braku szacunku dla wolności 
indywidualnej i wewnętrznej różnorodności. tymczasem dynamiczny rozwój krajów 
azjatyckich, takich jak na przykład: Japonia, Chiny, Singapur, tajwan, postawił pod 
znakiem zapytania przeświadczenie o tym, że modernizacja w praktyce musi oznaczać 
nieuchronną westernizację. Mill uznawał cywilizacyjny prymat Europy za rezultat jej 
wewnętrznego zróżnicowania oraz liberalnych rozwiązań politycznych i społecznych. 
tymczasem okazało się, że rozwój gospodarczy i kulturowa atrakcyjność znakomicie 
daje się pogodzić z selektywnym tylko przejęciem zachodnich wzorców, a nawet 
z odrzuceniem zachodniego indywidualizmu, praw człowieka itp. Jest to istotny argu-
ment przeciwko Millowskiej wersji liberalnego uniwersalizmu, choć moim zdaniem 
bynajmniej nie argument konkluzywny7.
W wypadku Berlina rzecz przedstawia się inaczej. Wydaje się on z sympatią odnosić 
do myśli, którą odnajduje u takich kontroświeceniowych autorów, jak Vico, hamann, 
herder – że każda kultura ma swój indywidualny, unikalny styl będący ekspresją zbioro-
wego doświadczenia [Berlin 2002: 69–80]. Społeczeństwa i właściwe dla nich sposoby 
życia tworzą pewne organiczne całości. Mają własne standardy tego, co prawdziwe 
i słuszne, których hierarchizowanie w oparciu o uniwersalne rzekomo zasady rozumu 
jest bezcelowe. W tej perspektywie ocenianie danej kultury wedle zewnętrznych wobec 
niej założeń epistemologicznych i moralnych oznacza jej zniekształcenie, rezygnację 
z próby zrozumienia innej społeczności na jej „własnych warunkach”, odkrycia tego, 
7  Moje zastrzeżenia odnośnie do tej linii rozumowania są dwojakie. Przede wszystkim Mill nie 
definiował rozwoju wyłącznie, ani nawet głównie, w ekonomicznych kategoriach i moim zdaniem warto 
podążyć tym tropem. Dla niego rozwój był pojęciem przede wszystkim etycznym, związanym z dążeniem 
jednostek do kształtowania swojego charakteru i budowania bardziej sprawiedliwych instytucji społecz-
nych. Po drugie, pomimo niewątpliwej atrakcyjności tzw. „chińskiego modelu kapitalizmu” na Zachodzie, 
można zasadnie zastanawiać się, czy ów model będzie sprawdzał się w dłuższej perspektywie bez bardziej 
znaczących zmian w strukturze społecznej, polityce i kulturze Chin. 
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co w niej cenne i piękne. Berlin bywa z tego powodu oskarżany o estetyzowanie różnic 
kulturowych. Zdaniem krytyków traktuje on odmienne kultury jak dzieła sztuki, wobec 
których właściwa postawa polega na kontemplacji ich oryginalności i piękna, a nie na 
ocenianiu i hierarchizowaniu [Kateb 1999: 1010–1026]. Stąd zaś już tylko krok do 
nieograniczonego relatywizmu. 
takie zarzuty nie są bezzasadne, ale nie oddają też do końca sprawiedliwości sta-
nowisku Berlina, który sam wielokrotnie zaprzeczał, że jest radykalnym relatywistą. 
John Gray trafnie zwrócił uwagę na to, że w myśli autora Dwóch koncepcji wolności 
można odnaleźć coś na kształt „minimalnej treści prawa naturalnego”8 [Gray 2001a: 
415–416]. Berlin stwierdził, moim zdaniem słusznie, że niektóre potrzeby i wartości 
mają charakter uniwersalny i tworzą substancję tego, co można nazwać człowieczeń-
stwem w normatywnym sensie [Galston 2009: 96]. Mówiąc już słowami samego Berli-
na: „Różne są formy życia, a celów i zasad moralnych jest wiele. Ale nie nieskończenie 
wiele – muszą mieścić się w granicach ludzkiego doświadczenia, bo inaczej wypadają 
poza sferę ludzką” [Berlin 1991: 33]. Poza tą sferą znajduje się szaleństwo i za sza-
lone, anormalne należałoby uznać kultury systematycznie ignorujące lub gwałcące 
uniwersalne wartości.
Problem polega jednak na tym, czy krok ten wystarczy Berlinowi dla uzasadnienia 
liberalnego uniwersalizmu? Gray trzeźwo zauważył, że zastosowanie standardu w ro-
dzaju „minimalnej treści prawa naturalnego” wystarczy dla wyeliminowania najbardziej 
zbrodniczych reżimów, ale co z ustrojami, które nie reprezentują równie radykalnego 
zła, jak na przykład nazizm i komunizm [Gray 2001a: 416]? Na polu rywalizacji po-
zostają wciąż jeszcze nie tylko liberalne państwa i społeczeństwa. 
Co więcej, przynajmniej niektóre znane nam z historii nieliberalne formy orga-
nizacji politycznej również dopuszczały pewne formy wewnętrznej różnorodności. 
W Imperium Osmańskim funkcjonował na przykład przez pięć stuleci tzw. system 
milletów. Mianem milletów określano niemuzułmańskie mniejszości religijne, a więc 
prawosławnych Greków, Ormian i Żydów. Wspólnoty te cieszyły się swobodą prakty-
kowania swojej wiary oraz pewną autonomią w zakresie kodeksów prawnych, sądow-
nictwa, szkolnictwa, praktyk rodzinnych. Jednocześnie jednak mogły one sprawować 
daleko posuniętą kontrolę w sprawach wiary nad swoimi członkami. System ten był 
„na ogół humanitarny, tolerancyjny wobec różnic kolektywnych i stabilny. Nie był jed-
nak liberalny, gdyż nie uwzględniał zasady indywidualnej wolności sumienia. [...] był 
w istocie federacją teokracji” [Kymlicka 2009: 285]. Poszczególne grupy wyznaniowe 
nie tolerowały z reguły na swoim łonie herezji lub apostazji. Berlin preferował oczywi-
ście znacznie szerszy zakres pluralizmu, który chroni państwo liberalne. Ale czynił tak 
przede wszystkim z jednego powodu, o którym wspomniałem już wcześniej. Chodzi 
oczywiście o wagę, jaką autor Pod prąd nadaje indywidualnemu wyborowi. George 
Kateb bardzo wnikliwie zauważył, że wybór ma dla sir Isaiaha tak wielkie znaczenie ze 
8  O ile wiem, sam Berlin wprost nigdzie nie posłużył się tym terminem pochodzącym od 
H.l.a. Harta.
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względu na związek z niewyczerpaną ludzką spontanicznością i kreatywnością. Berlin 
był piewcą „wielkości człowieka” (Stature of Man) jako istoty wyłączonej z determi-
nistycznego porządku świata. Więcej łączy go pod tym względem z postaciami takimi, 
jak hannah Arendt czy Leo Strauss, podobnie jak on sam emigrantami ukształtowa-
nymi przez odmienną intelektualną tradycję niż bardziej pragmatycznie nastawioną 
anglosaską refleksję [Kateb 1999: 1013]. Lecz z drugiej strony to, że Berlin wybrał 
wybór, nie jest tylko jego indywidualną preferencją. W istotnym sensie jest to również 
rozstrzygnięcie, którego dokonała zachodnia nowoczesna kultura. Jeśli jednak uznamy 
za Berlinem, że wartości (nawet te o uniwersalnym charakterze) są niewspółmierne 
i potraktujemy poważnie jego przestrogę przed mierzeniem innych kultur za pomocą 
naszych własnych standardów, to dlaczego właściwie liberalizm miałby stanowić 
jedyny akceptowalny „punkt dojścia” ponad kulturowymi i politycznymi granicami? 
W mojej opinii nie jest dziełem przypadku, iż autorzy, którzy w najbardziej konsekwent-
ny sposób podążyli za Berlinowską diagnozą pluralizmu aksjologicznego, doszli do 
konkluzji, że liberalne wartości i praktyki są przeznaczeniem, ale tylko społeczeństw 
już liberalnych [Gray 2001b: 259–260]. Aksjologiczny pluralizm okazał się w ich 
wypadku nie fundamentem liberalnego uniwersalizmu a jego grabarzem. 
Problem nie dotyczy jednak tylko relacji pomiędzy odmiennymi kulturami i pań-
stwami. Pod wieloma względami analogicznie przedstawia się kwestia dopuszczalnego 
zakresu różnorodności w obrębie liberalnych demokracji, w szczególności zaś trakto-
wania nieliberalnych mniejszości. także tutaj rysuje się znacząca różnica pomiędzy 
liberalizmami Milla i Berlina. Ma rację Alan Ryan, który stwierdził, że dla pluralisty 
moment prawdy przychodzi, gdy musi sobie odpowiedzieć na pytanie, czy różnorod-
ność jest dobra sama w sobie [Ryan 1998: 534]? Czy lepiej, aby istniał jak najszerszy 
zakres opinii i sposobów życia, także tych nieliberalnych, czy też aby było ich mniej, 
za to bardziej zgodnych z wartościami, takimi jak indywidualny wybór, autonomia, 
rządy prawa itp.? Wydaje się, że Berlinowi bliższe było to pierwsze rozwiązanie. Jego 
zdaniem istnieje wiele wartościowych sposobów życia, które nie dają się zredukować 
do jakiegoś jednego wzorca, dlatego państwo liberalne powinno pozostawać względem 
nich możliwie neutralne9. Pogląd ten, choć niekoniecznie za sprawą bezpośredniej in-
spiracji Berlinem, pojawia się zresztą także w głównym nurcie współczesnej refleksji 
liberalnej. Will Kymlicka stwierdził: „Państwo liberalne nie uzasadnia swoich działań 
na gruncie jakiegoś publicznego rankingu stylów życia, gdyż taki ranking nie istnieje” 
[Kymlicka 2009: 270]. 
John Stuart Mill także wyraża aprobatę dla wewnętrznego zróżnicowania liberal-
nych społeczeństw. Co do tego nie może być żadnych wątpliwości. Nie sądzę jednak, 
aby był on pod tym względem aż tak szczodry jak jego liberalni następcy. Wspomnia-
łem już o tym, że zgodnie z oficjalnymi deklaracjami Milla racjonalna moralność 
musi się wywodzić z zasady użyteczności. tym samym jednak wiedza o tym, co 
9  W pełni neutralne być ono nie może, chociażby z tego względu, że musi wykluczać te koncepcje 
życia, które nie dadzą się pogodzić z wolnością negatywną innych obywateli.
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dobre, a nawet szerzej, co wartościowe, może przynajmniej potencjalnie znaleźć się 
w konflikcie z indywidualną wolnością. Mill nigdy nie podjął w zadowalający sposób 
tej kwestii, pozostawiając swoich interpretatorów z dylematem, czy utylitaryzm może 
być spójnym uzasadnieniem liberalizmu10. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na inny, 
mniej oczywisty aspekt myśli autora O wolności, który może ograniczać zakres we-
wnętrznej różnorodności liberalnych społeczeństw. Chodzi o ideał indywidualności, 
tak często przywoływany na kartach tego dzieła. Mill nie tylko go pochwalał, uważał 
go za najbardziej wartościowy, najlepszy sposób życia. Ideał ten jest oczywiście ze 
swej istoty przynajmniej częściowo otwarty, można więc pomieścić wiele odmiennych 
sposobów życia. Ale nie ma on przecież zupełnie formalnego charakteru. Berlin potrafił 
skądinąd znakomicie uchwycić główne cechy tego Millowskiego ideału: „krytycyzm, 
oryginalność, wyobraźnię, niezależność, nonkonformizm do granic ekscentryczności” 
[Berlin 1994: 189]. to nie są cechy, lub może lepiej powiedzieć – wartości, które 
byłyby ekskluzywną własnością liberalizmu, ale niewątpliwie wiążą się one tutaj 
z pewną substancjalnie liberalną koncepcją dobrego życia. Nie wszyscy je cenią, nawet 
w liberalnych społeczeństwach, a już na pewno nie wszyscy cenią je w jednakowym 
stopniu. Ze stanowiska Milla wynika jednak, że państwo powinno nie tylko chronić 
indywidualność, ale może nawet zachęcać obywateli nieprzymusowymi środkami do 
dążenia do tego ideału. to zaś oznacza, że w państwie odwołującym się do wartości 
bliskich Johnowi Stuartowi jednostki i grupy jawnie wobec nich wrogie, na przykład 
fundamentaliści religijni, nie mogłyby liczyć na równie przychylne traktowanie, jak 
w przypadku wizji liberalnego ładu opartej na aksjologicznym pluralizmie Berlina. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że Millowski liberalizm usprawiedliwia nietolerancyjną 
politykę wobec nieliberalnych mniejszości. Możliwe, że praktyczne konsekwencje 
realizacji poglądów obu myślicieli nie odbiegałyby od siebie zbyt daleko. Ale różnica 
teoretyczna pozostaje.
ZAKOńCZENIE
Na samym początku niniejszego artykułu twierdziłem, że zamiast mówić o li-
beralnym pluralizmie należałoby zadać pytanie o to, jaki rodzaj liberalizmu i jaki 
rodzaj pluralizmu może się ze sobą łączyć (lub popadać w konflikt). W dalszej części 
omówiłem różne rodzaje pluralizmu: społeczny, kulturowy, aksjologiczny oraz to, 
jaką rolę odgrywają one w liberalnych światopoglądach Johna Stuarta Milla i Isaiaha 
Berlina. Na koniec chciałbym przedstawić kilka konkluzji odnoszących się właśnie do 
liberalizmów obu tych myślicieli. 
10  Większość komentatorów i badaczy myśli Milla w okresie powojennym rozprawiła się z tym 
dylematem jednoznacznie – uznając, że spójna obrona liberalizmu nie może opierać się na utylitarystycz-
nych przesłankach. Zob. np.: Plamenatz 1958; ten 1980.
KamIl aKsIutO96
Liberalizm Johna Stuarta Milla najlepiej chyba nazwać perfekcjonistycznym. 
Opiera się on na pewnej substancjalnej wizji dobrego życia, jako dążenia do stania się 
indywidualnością, co autor O wolności w bardzo intymny sposób wiąże z samodosko-
naleniem. Nie jest to stanowisko związane z aksjologicznym pluralizmem w rozumieniu 
Berlina. tworzy ono warunki dla szerokiego zakresu różnorodności w obrębie liberal-
nych społeczeństw, ale jednocześnie nakłada restrykcje zarówno na tę różnorodność, 
jak i na to, co może być tolerowane w relacjach świata liberalnego ze społecznościami 
znajdującymi się poza jego granicami11. Liberalizm Milla mógłby więc być jedną z od-
powiedzi na coraz bardziej palące pytanie o to, jak bogate zachodnie społeczeństwa 
powinny postępować względem napływających do nich coraz liczniej przybyszów 
z innych kręgów kulturowych? to jego mocna i słaba strona jednocześnie, niechybnie 
bowiem pojawią się zarzuty, iż jest to wizja zbyt kontrowersyjna i mało realistyczna.
Paweł Śpiewak trafnie określił z kolei teorię sir Isaiaha Berlina mianem „liberalizmu 
liberalnego”. „Jego liberalizm nie stoi w sprzeczności z tradycyjnymi ideologiami, 
z socjalizmem, konserwatyzmem, federalizmem. Sytuuje się ponad nimi. Liberalizm 
w jego interpretacji nie występuje jako ideologia konkurująca z innymi programami czy 
wizjami politycznymi, jeśli tylko gotowe są one uznać istnienie wspólnej wszystkim 
rzeczywistości, zasadę kompromisu, umiarkowania, tolerancji i szacunku dla wolności 
innych” [Śpiewak 1991: 40]. Mówiąc jeszcze inaczej, rozpoznanie aksjologicznego plu-
ralizmu powinno prowadzić do liberalizmu, który byłby wolny od wszelkiego monizmu, 
także liberalnego. Liberałowie według Berlina powinni odgrywać rolę strażników całej 
pozytywnej części zachodniego dziedzictwa kulturowego, a jest to przecież dziedzictwo 
bardzo zróżnicowane, w skład którego wchodzi na przykład zarówno chrześcijaństwo, 
jak i Oświecenie. Podobnie jak w wypadku Milla mamy tu do czynienia z propozycją 
atrakcyjną, ale i nie wolną od problemów. Nie jestem przekonany, czy jest ona teore-
tycznie spójna i czy Berlinowski pluralizm wartości w ogóle daje się pogodzić z typem 
tradycyjnego teoretyzowania, który z reguły uprawiał sam sir Isaiah [Crowder 1994: 
304–305; Gray 2001a: 418–420]. Być może nie jest to jednak trudność najważniejsza. 
Nie ulega bowiem wątpliwości, że zadaniu, jakie autor Dwóch koncepcji wolności 
stawia przed liberałami, mogą sprostać tylko nieliczni, naprawdę najwybitniejsi [Józe-
fowicz 1991: 72]. Decydowanie o tym, co mieści się w obrębie godnych zachowania 
składników zachodniej kultury oraz jak wyważyć między nimi proporcje, wymaga 
wyjątkowych cnót umysłu i charakteru. tymczasem w samej tradycji liberalnej, od 
kilkudziesięciu lat zdominowanej raczej przez prawników niż humanistów w starym 
stylu, przymioty te zdają się stopniowo niknąć. 
11  Posłużyłem się tym, mam nadzieję, ostrożnym sformułowaniem, ponieważ jestem przekonany, 
że Millowski liberalny uniwersalizm można akceptować, odrzucając jednocześnie przeświadczenie, że 
liberalne społeczeństwa mogą „cywilizować” inne z wykorzystaniem takich środków, jak militarna siła, 
podbój itp. Z pewnością nie mamy dobrych powodów, aby wierzyć w to ostatnie twierdzenie, choć nie 
można zupełnie wykluczyć na przykład konieczności zbrojnej interwencji, która położyłaby kres krwawej 
wojnie domowej albo ludobójstwu. 
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Nie pretenduję do rozstrzygania, która z dwóch przedstawionych odmian libe-
ralizmu miałaby być lepsza. Nie sądzę zresztą, aby którakolwiek z nich biła konku-
rentkę na głowę pod każdym względem. Nie twierdzę też, że wyczerpują one zakres 
dostępnych alternatyw. Starałem się natomiast prześledzić teoretyczne i praktyczne 
konsekwencje wyboru którejś z nich oraz wyjaśnić, że de facto jest w tej kwestii do 
dokonania ważny wybór. 
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hOW MUCh PLURALISM IN LIBERALISM? JOhN StUARt MILL AND ISAIAh BERLIN
Abstract: the article deals with the implications of pluralism, in various meanings of the term, for the 
liberalisms of two authors: John Stuart Mill and Isaiah Berlin. the question of pluralism, including value 
pluralism of which Mill is not a supporter, but which is embraced by Berlin, is discussed in connection with 
other crucial notions for both thinkers: an ideal of individuality for Mill and negative liberty in Berlin’s 
case. As a result, their respective liberalisms differ significantly, especially with regard to the desirable 
level of cultural diversity at the international level and within liberal societies.
Keywords: Isaiah Berlin, culture, liberalism, John Stuart Mill, pluralism, relativism, universalism, value 
pluralism
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